Писар при Бочці свідчить: жодне слово на цій сторінці не було занотоване в ясності, сухості чи надмірній стійкості. Усе починалося або з владичого погляду в безодню чаші, або з того особливого моменту, коли пастир уже хилився набік, але ще встигав сказати щось таке, що братія потім тлумачила три дні й дві ночі.
Декотрі одкровення були вирвані просто з повітря над трапезною, де вони зависали між гикавкою, зітханням і дзенькотом посуду. Інші ж з’являлися після поважного мовчання Владики, коли всі думали, що він уже спочив остаточно, а він раптом підводив перст, кліпав оком і прорікав про оселедця, болото або майбутній плач сільського грішника.
Тому читачеві не годиться шукати тут логіки міської чи науки університетської. Якщо пророцтво видається тобі безглуздим, це не вада пророцтва, а, найімовірніше, твоя особиста сухість. Сідай ближче, дихай глибше, тримайся за стіл, і, можливо, сенс сам лагідно впаде тобі на груди.